EUNa pequena cidade de Chipaya, tudo está seco. Apenas algumas pessoas caminham pelas ruas arenosas e muitas casas parecem abandonadas – algumas trancadas com cadeados. O vento é tão forte que obriga a fechar os olhos.
Chipaya está deitado BolíviaAltiplano, a 35 milhas da fronteira com o Chile. O vasto planalto, quase 4.000 metros acima do nível do mar, parece quase vazio de pessoas e animais, com a sua solidão emoldurada por vulcões cobertos de neve. Isso levanta a questão: alguém pode viver aqui?
“Somos os primeiros habitantes da América do Sul”, diz Flora Mamani Felipe, a primeira mulher prefeita de Chipaya. “Nós somos uma cultura antigae agora estamos em perigo de extinção. Não há empregos; as pessoas estão migrando para o Chile.”
A líder indígena – cujo título completo é Langsni Pagh Mä Eph, do povo Uru Chipaya – está sentada em seu escritório próximo à praça central da cidade. Até mesmo esta parte de Chipaya parece vazia, com seus escritórios quase desertos.
Os Uru Chipaya estão em risco de extinção a crise climática seca suas terras e seu modo de vida. Outrora conhecidos como o “povo da água”, viram a seca, o aumento dos níveis de sal e a migração levarem as suas tradições ao limite.
O vizinho Lago Poopó, que já foi o segundo maior da Bolívia, desapareceu e as colheitas estão falhando. Como resultado, a maior parte da Chipaya 2.000 habitantes partiram para o Chile para trabalhar. Os líderes locais dizem que a pobreza, a erosão cultural e os problemas de saúde causados pela água salgada ameaçam os que permanecem.
Gabriel Moreno, antropólogo da Universidade Técnica de Oruro, na Bolívia, diz: “O Uru Chipaya fazem parte do patrimônio cultural da Bolívia. É uma das culturas indígenas mais antigas da América Latina, que remonta a 3.000 a 4.000 anos. E no momento existe um projeto que pretende declarar o Uru Chipaya como a cultura viva mais antiga do mundo. Será apresentado à Unesco em 2026.”
Moreno trabalha em projetos no território Uru Chipaya, incluindo o cultivo da totora junco como forragem animal alternativa – crucial durante a seca para reduzir a insegurança alimentar e a vulnerabilidade climática.
Severo Paredes Condori, 63 anos, é Uru Chipaya como seus ancestrais – mas talvez seus descendentes não o sejam. As condições de vida, diz ele, tornaram-se mais difíceis. “Não há empregos aqui, você não pode mais viver aqui.”
Todos os anos, acrescenta, lavam o solo para reduzir a salinidade para que as culturas possam crescer – mas o efeito dura apenas 12 meses. “Podemos cultivar quinoa, mas depois de um ano vem o sal, e o chão fica branco, e aí não serve para quinoa. Muito sal destrói a grama para os animais.”
Paredes mora em uma das casas redondas de barro típicas de Uru Chipaya, a cerca de 30 minutos da cidade, e pastoreia ovelhas. Antigamente, as pessoas aqui cultivavam quinoa e capim para o gado. Agora, secas, inundações, geadas e níveis cada vez maiores de sal matam lhamas e ovelhas e destroem a quinoa.
O desafio do sal vai muito além de Chipaya, diz Mohammed Mofizur Rahman, pesquisador ambiental de Bangladesh baseado no Instituto Potsdam para Pesquisa de Impacto Climático na Alemanha. “Esta situação é paralela às perdas de colheitas de arroz nos mega-deltas asiáticos, onde a elevada salinidade do solo e da água prejudica gravemente a produtividade agrícola.”
De acordo com Mitologia Chipayaos Uru Chipaya sempre viveram perto da água. Moreno diz: “Os Uru Chipaya têm resiliência climática. Eles sabem como desviar a água do rio Lauca, um exemplo impressionante de engenharia ancestral de gestão da água. Não é à toa que foram chamados de homens da água”.
No entanto, a água está desaparecendo. O solo ao redor de Chipaya brilha branco, como se estivesse coberto de neve – uma fina crosta de sal que sinaliza problemas mais profundos. Já salino, o solo vai ficando ainda mais salgado.
Mamani diz: “Já não há pássaros. Costumávamos pescar trutas neste rio, mas agora não há peixes. As alterações climáticas provocam inundações e secas. Estamos desesperados”.
A maioria das famílias tem parentes em Chile e cerca de 60% da população de Chipaya tem nacionalidade chilena, segundo Mamani. A migração traz consigo perdas culturais: as pessoas enfrentam discriminação ou deixam de praticar os seus rituais, de falar a sua língua e de usar roupas tradicionais quando saem do seu território.
“Há muita migração para o Chile”, diz Mamani. “As crianças que estudam lá não falam mais a nossa língua, apenas espanhol. Minha filha também fala muito pouco agora. A história de Uru Chipaya é triste.”
Paredes diz: “Tenho netos no Chile. Eles nem têm carteira de identidade boliviana, só chilena. Só vejo meu filho uma vez por ano. Eles cultivam hortaliças e ganham dinheiro. Sem trabalho não se pode viver”.
A pobreza é grave há muito tempo entre o povo Uru Chipaya e o censo do país de 2024 mostra que 67,12% dos Chipaya hoje são considerados pobres.
Que Chipaya ainda exista é quase um milagre, diz Moreno. “Se não fosse a escola e a faculdade em Chipaya, o povo e a cultura Uru Chipaya desapareceriam. Só ficam os idosos, e só há crianças e adolescentes por causa das escolas. São eles que sustentam a população.”
Sebastián Quispe Lázaro, 67 anos, líder do turismo em Chipaya, testemunhou a mudança provocada pela crise climática. “Quando eu era criança, o céu era sempre azul nesta época do ano. Agora temos as quatro estações no mesmo dia. O tempo mudou completamente”, diz ele.
“Com essa geada, está danificando a grama; não tem mais vitaminas. Os animais ficam magros quando comem aquela grama. E em setembro e outubro, eles morrem.”
Ele fala dos rituais que permitiram ao povo Uru Chipaya coexistir com este ambiente hostil durante milhares de anos – mas os rituais não podem impedir a salinidade.
“As pastagens acabaram. Com a umidade e o frio, o sal está saindo, queimando o capim”, afirma. “E devo usar água fervida de um poço especial porque o poço normal já é salgado. Muito sal causa diarréia nos animais, e eles morrem.”
Os humanos sofrem efeitos semelhantes. Juan Condori, 42 anos, trabalha na saúde em Chipaya há 15 anos. “Há uma grande mudança nas doenças. Agora as pessoas vêm com muita diarreia e tosse”, afirma.
Rahman acrescenta: “A diarreia causada pelo consumo de água salina é apenas a ponta do iceberg. Evidências de outras partes do mundo associam a salinidade elevada à eclâmpsia e à hipertensão, que aumentam o risco de doenças cardiovasculares. Uma investigação mais aprofundada em Chipaya poderá revelar toda a extensão destes impactos desconhecidos na saúde”.
A dieta das pessoas também está a mudar, diz Condori. “As pessoas costumavam colher quinoa e comê-la. Mas o sal queima a quinoa. Agora as pessoas compram macarrão e arroz na cidade. Elas comem frango, batatas fritas e essas coisas.”
Para Moreno, resgatar essa cultura milenar é urgente. “O povo Uru Chipaya sofreu perdas culturais – memória oral, território e espaços sagrados”, afirma. “Devemos proteger a sua memória oral. Devemos fortalecer o vínculo entre os mais velhos e os jovens para trabalharmos nisso.”
Muitos já venderam ou abateram os seus animais para emigrar, mas Paredes recusou. “Não queríamos acabar com o nosso gado”, diz ele. “É por isso que ficamos.”
Ele espera permanecer nas terras dos seus antepassados até morrer, apesar de grande parte da sua família ter partido. “Quando eu morrer, eles farão uma videochamada via WhatsApp do Chile – e outros me levarão ao cemitério em um carrinho de mão.”
