‘EUSe o cinema foi um sonho do século XIX, concretizado no século XX através da química, então o autor foi um sonho do século XX que precisa de ser concretizado no século XXI através do digital.” O experimentalista canadiano Isiah Medina está empenhado nessa tarefa na sua última longa-metragem, que compreende quase inteiramente uma trupe de cineastas de cara feia que declamam tais slogans carregados de teoria e lamentam o que persegue o autor genuíno nos dias de hoje: hierarquias de poder centradas no Ocidente, racismo na indústria, a exclusão económica do trabalho artístico sério, a tirania da linguagem.
É uma coisa densa e encenada de uma forma irônica, se não muito divertida. Mark Bacolcol interpreta Clem, um diretor que luta para financiar seu próximo longa-metragem diante do sistema. O namorado Ez (Kalil Haddad) é um ideólogo incansável, que anima Clem dizendo-lhe: “Tenha orgulho: independentemente da raça, a maioria das pessoas não gosta do seu trabalho”. Os colaboradores Nico (Jonalyn Aguilar) e March (Charlotte Zhang) estão lutando para superar os mesmos obstáculos estruturais. Uma colagem moderna em seu escritório justapõe a Revolução Cultural de Mao com o título do livro de 2020 de Armond White, Make Spielberg Great Again. Escusado será dizer que não é a grande esperança branca que Clem espera.
Há surtos de autoconsciência, ou pelo menos de prevenção. “Agora descobri que a maneira como meus personagens falam não é humana”, diz Clem. “Por que temos medo de parecer desumanos?” Não é uma questão que pareça incomodar o agressivamente nobre Medina, embora seja difícil saber até que ponto este (presumivelmente) auto-retrato é irônico. Não parece ser qualificado como sátira, ou mesmo como franqueza psicológica; em vez disso, uma explosão de palhaçada autorreferencial para despistar qualquer um com expectativas narrativas convencionais.
Nesse aspecto, Medina vai mais fundo através da estética. À medida que acontecem, as conversas oscilam entre diferentes pontos de vista, quase ao estilo cubista; bem como dentro e fora de cenas adjacentes ou devaneios. (Como diz Clem: “Pensar é ser.”) Muitas vezes, parece surpreendentemente radical, um novo vocabulário de planos desestabilizadores para neutralizar pontos de vista dominantes; mas ocasionalmente, tão pretensioso quanto o cena de poesia slam em 22 Jump Street. Clem é assediado por alguém que vaza seus filmes, possivelmente um escritor arrogante (Erik Berg), mas você tem a sensação de que Medina aprecia esse gesto caótico. “Sempre achei que se você nunca sentiu o desejo de destruir seus livros, então você nunca os leu de verdade”, diz o irritado diretor logo no início. Este filme-manifesto deliberadamente alienante, mas ainda assim insinuante, merece uma leitura atenta e suspiros exasperados em igual medida.
