O Atlético tem cobertura ao vivo de PSG x Real Madrid no Copa do Mundo de Clubes da FIFA 2025.
Com a braçadeira azul royal ainda amarrada no bíceps esquerdo como um torniquete, Thiago Silva é incongruente com o cenário.
O escudo do Fluminense foi colocado no meio do campo do Camping World Stadium, em Orlando, e toda a equipe e comissão técnica formam um círculo ao redor do círculo central.
Mãos entrelaçadas e erguidas como num pódio, saltam meia rotação para a esquerda e meia rotação para a direita, ao ritmo de milhares de brasileiros celebrando seus “patinhos feios” conquista em superar a opulência do Al Hilal para chegar às quartas de final da Copa do Mundo de Clubes.
É uma névoa de euforia marrom, mas Silva, seu líder cujas palavras os inspiraram a outra vitória do azarão na última rodada contra o Inter de Milão, rompe o círculo um pouco mais cedo.
Alguns jogadores se abraçam como se fossem velcro, outros têm bandeiras penduradas em volta deles. Alguns lenços de clubes de swing parecem um laço.
Não Silva. Ele está estóico, caminhando sozinho em direção ao túnel, bebendo uma garrafa de água, com a mente já focada na semifinal. Uma imagem de tranquilidade que faz com que a conversa arrepiante de sua equipe quatro dias antes pareça ter sido proferida por uma pessoa diferente.
O controle é seu superpoder.
Gol de Matheus Martinelli colocou o Fluminense nas semifinais do Mundial de Clubes (Pedro Monteverde/Eurasia Sport Images/Getty Images)
Ao apito final, ele caiu momentaneamente de joelhos e apontou para o céu antes de ser perseguido pelo banco, mas em segundos estava de volta à serenidade.
Silva, que completará 41 anos dentro de dois meses, mostrou muita compostura durante todo o jogo das quartas-de-final. Quando Matheus Martinelli marcou para estabelecer a vantagem contra o Al Hilal, ele não correu atrás do companheiro. Ele ficou no meio do campo e apontou para o céu por alguns segundos antes de falar com seu parceiro defensivo sobre um ponto tático.
Na maioria das outras equipes, aos 28 anos, Ignacio seria considerado um jogador sênior. Não neste lado do Fluminense.
Há um Deus aqui e ele é o número 3, com um corte no nariz que se recusa a tratar, exceto durante um intervalo para beber água, em que ele e o técnico Renato Gaúcho conversam apenas entre si.
Ainda significa TUDO ❤️🇭🇺@silva3 reação em tempo integral 👏 pic.twitter.com/k4qGQB8c5H
-DAZN Futebol (@DAZNFootball) 4 de julho de 2025
Ele é também o jogador, acima de tudo, que realmente não precisa estar aqui, colocando o seu corpo em risco, tratando cada ataque do adversário como um interrogatório do seu orgulho, mesmo depois de 15 anos no topo do futebol europeu.
Mas ele está aqui e está guiando o Fluminense, dele clube, rumo à imortalidade.
O imperioso Thiago Silva examina a cena (Michael Regan – FIFA/FIFA via Getty Images)
Pode ter sido Hércules quem marcou o golo final, tal como contra o Inter, embora desta vez com o pé direito, mas foi mais um remate hercúleo do defesa-central quadragenário que deu a base para a vitória.
Mesmo com um currículo que ostenta medalhas de campeão da Série A, Ligue 1, Liga dos Campeões e Copa América, o centurião brasileiro joga com a concentração de quem se recusa a considerar garantido um único momento de paz defensiva.
Ele gosta de sofrer porque sabe o que é sofrer. Em 2005, ele passou seis meses em um hospital com tuberculose e inicialmente foi informado de que talvez não pudesse voltar a jogar futebol. Isso levou a um ataque de depressão. Ele não havia jogado mais de 15 jogos seniores em uma temporada aos 23 anos.
Silva teve que lutar para chegar a este ponto da carreira, a reta final que agora está a apenas dois jogos do último triunfo definitivo.
De volta ao clube que iniciou a sua carreira aos 21 anos, após uma transferência mal sucedida para o Porto, você sente que retornar à mentalidade de azarão com seu clube de infância está despertando algo mais profundo e intenso dentro dele.
“Thiago Silva é enorme”, disse seu técnico, Gaúcho, após a vitória de sexta-feira por 2 a 1.
O técnico do Fluminense, Renato Gaúcho, contou com a liderança de Thiago Silva (Michael Regan/FIFA/FIFA via Getty Images)
“Ele é o treinador em campo. Transmite calma e experiência aos demais jogadores. É o capitão, o líder e, em jogos difíceis contra grandes clubes, é importante ter um jogador com o perfil dele.
“Ele é fundamental. Durante a semana tentamos não utilizá-lo nos treinos para que esteja 100 por cento disponível para o jogo.”
Silva é tido em grande estima pelos seus colegas, mas eles são tão subservientes a ele que se assemelham mais a um rebanho. Ele é o mais velho que eles desejam ser, a voz que eles mantêm nos poucos momentos parados do jogo – ou nos minutos antes de saírem para jogar, como o discurso que fez antes da vitória por 2 a 0 sobre o Inter.
“Não espere até depois do jogo para dizer o que você poderia ter feito, não”, disse ele, balançando a cabeça antes de se levantar para limpar o rosto das lágrimas. “Meu padrasto foi quem me fez virar Thiago Silva, ele estava doente e eu não sabia a gravidade da doença.
“Voltei para a seleção e a Copa do Mundo terminou do jeito que terminou. Ele foi internado e eu voltei para Paris. Comecei a pré-temporada e em uma das minhas primeiras partidas minha esposa me ligou e disse ‘Seu pai faleceu’.
“O que estou tentando dizer com isso?… Não fui vê-lo no hospital porque pensei que ele ia ficar bem. Não deixe para depois o que você pode fazer agora porque pode não dar tempo.
“Aproveite o momento, aproveite, mas aproveite com responsabilidade. Dito isso, precisamos terminar a partida com 11 jogadores. Não leve isso a um lugar injusto. Seja justo, mas compita. Competir, caramba. Todos nós precisamos competir, juntos.”
Liderança em todos os sentidos. 🫡@silva3: um verdadeiro líder dentro e fora do campo. ©️ pic.twitter.com/gi3KrjTHw6
-DAZN Futebol (@DAZNFootball) 4 de julho de 2025
Não há muitos discursos que valham a pena citar na íntegra, mas em menos de 90 segundos ele capturou o que o tornou um líder tão poderoso ao longo de sua carreira – e talvez por que o Brasil perdeu por 7 a 1 para a Alemanha na Copa do Mundo de 2014 na sua ausência.
“Thiago é uma grande referência no futebol mundial”, disse o lateral do Fluminense, Jhon Arias. “Ele é um dos melhores zagueiros da história e tem toda a nossa admiração e respeito.
“Ele é uma pessoa maravilhosa, magnífico. Ele passou por momentos difíceis porque perdeu o padrasto e às vezes esse tipo de dificuldade na vida ajuda você a encontrar motivação. Foi o que aconteceu com Thiago.”
Suas 896 aparições na carreira proporcionam um rico conjunto de experiências. O homólogo de Silva contra o Al Hilal, Kalidou Koulibaly, passou a temporada 2022-23 com ele no Chelsea e momentaneamente brigou com o brasileiro após cobrar um pênalti. Mas ele só tinha elogios para ele em tempo integral.
O ex-companheiro de equipe de Thiago Silva, Kalidou Koulibaly, falou com entusiasmo sobre o veterano brasileiro (Richard Sellers/Sportsphoto/Allstar via Getty Images)
Horas depois, o Chelsea seria confirmado como adversário do Fluminense nas semifinais, após derrotando o Palmeiras no último jogo de sexta-feira.
“Tenho muito respeito pelo Thiago”, disse Koulibaly. “Eu o conheço do Chelsea e um pouco antes. Para mim, ele é uma lenda, tendo jogado juntos por um ano. Eu o conheço muito bem. Um cara legal, um bom companheiro de equipe. Ele deu muitos conselhos ao seu time e controlou o time. Vimos isso hoje e vimos isso neste torneio.
“Ele merece estar aqui. Hoje perdi para ele e estou muito triste, mas espero que ele continue até o fim.”
Esse reencontro com o clube londrino proporcionará outra trama intrigante para a semifinal. “Ele é uma lenda do futebol e mostrou isso jogando em vários grandes clubes”, disse Marc Cucurella, do Chelsea, sobre seu ex-companheiro de equipe. “Ele me mandou uma mensagem antes do jogo e disse: ‘Vamos, espero que possamos ver você em alguns dias’. Então, depois do jogo, mandei uma mensagem para ele e disse: ‘Vamos!’”
Mas isso está por vir. Por enquanto, o Fluminense pode aproveitar o progresso.
A música completa que saúda cada uma das vitórias do clube brasileiro está se tornando familiar.
Uma balada suave carregada de trompete que tem o ambiente de um bar clandestino dos anos 1940, é tudo o que a paisagem cada vez mais higienizada e indistinguível do futebol europeu moderno não é.
Em muitos aspectos, é Thiago Silva neste Mundial de Clubes. Discreto, feliz por estar em segundo plano, mas com um espírito que segue orgulhosamente em frente.
(Foto superior: Chandan Khanna/AFP via Getty Images)